

历史书中的60年(一)

写在前面 共和国已走过了一个甲子的风雨沧桑历程。我们从本期起,推出“历史书中的六十年”系列专题,约请多位专家,畅谈自解放战争以来的峥嵘岁月,与读者分享他们研究的心得,以反思性的视角回顾六十年,共同期待更为精彩、更有实绩的新一轮六十年。本期我们约请刘统教授纵论解放战争。

推敲小细节 还原大历史

■刘统 上海交通大学历史系教授

在细节中还原历史

解放战争是中国共产党历史上最辉煌的一页,现在相关的研究著作已经为数众多。过去的研究,正统的论述太多,具体的细节太少;政治性的说教太多,公平的分析太少。所以,有关解放战争的著作很多,但是就总体研究水平来说,目前还处于初始阶段。

近些年,由于表现这类题材的相关影视大量出现,也要求对解放战争的学术研究作进一步深入;解放军作战档案的不断公布,为学术研究提供了可能和必要条件。但是,现在网上又出现了一种风潮,就是过多地纠缠在一些细节,过多地纠缠在某些个人,甚至做一些不恰当的比较,比如拿林彪和粟裕比,拿白崇禧和别的人物比较,我觉得这又是一种偏向。

如何公正地把历史呈现出来,首先要有科学的态度。历史唯物主义,我们说了多年,但是一到应用中,事到临头,由于受到种种客观条件的干预,比如商业市场的需求、政治口径的干预,还是或多或少地给研究带来了困难。

我现在所做的研究非常的简单,就是把历史还原到它的原始状态,但是这种还原有个人的研究工作在里头。从浩如烟海的电报和作战总结里,需要判断,哪些细节是最关键的,我认为哪些细节是决定性的,把它们选出来,然后再加以考证和比较,因为一件事情有多种角度的反映,有多种角度的材料。如何从这些材料中跳出来,拎出来一条线索,将宏观把握与细节的研究相结合,这非常重要。必须达到这样一个结合,研究出来的历史才是真正的信史。

历史本身就是细节,这些细节就是历史的精彩之处,司马迁写历史为什么那么精彩,就是因为他有许多的细节、很多的故事。我们现在写的历史,这种故事应该更多,而不是更少。当然,这些细节使人很难驾驭,所以我觉得自己的工作还是第一步的。

复盘国共大逆转

对于解放战争来说,我们都不是当事人。经过半个世纪的沉淀,我们能够比较客观,比较公正地对待任何一方。战争中都是你死我活的较量,所以政治腐败还有一些别的我们猜测的原因,实际上在战争中不起作用。作战的双方,在生死较量中,都是考虑如何战胜对手、保



刘统,复旦大学历史学博士,原中国人民解放军军事科学院研究员,上海交通大学历史系教授。主要从事中国现代军事史研究。著有《中原解放战争纪实》、《中国的1948年:两种命运的决战》等。



淮海战役总前委成员:刘伯承(左3)、陈毅(左4)、邓小平(左2)、粟裕(左1)、谭震林(左5) /图片来源 华夏网

存自己,所以在这方面,国共是站在同一个起跑线、同一个平台上的。但是,我要强调,一次战役的胜负有偶然,整个战局的胜负没有偶然,这就是历史的必然。这种必然性是由很多因素促成的,比如说,武器的条件、兵力的条件、指挥员的指挥艺术,还有战场上的精神状态,人心向背,以及社会舆论等等。这些都是构成战胜战败结局的条件。把战争作为一个立体的场面来看,找到这些必要的条件,这就是我研究的一项任务。

我在和三联书店的编辑设计《中国的1948年》这本书的时候,他们提出一个观点,重点体现双方实力强弱的转换,这种转换究竟是怎样实现的。总的来看,解放区的整体实力始终是低于国统区的。

但是,共产党非常善于利用严密的组织、有效的运行,来维持和推进战争的运行,国民党虽然占有了大量的资源和人口,但是它不可能有效地把这些资源调动起来,更不可能使用民力,所以它的战争是一场军队的单纯的战争,得不到民众的支持;而共产党得到了大量的民众的支持。这就是一个实力的转换。

另外,共产党善于在战场上实现实力的转换,把国民党的俘虏兵,经过改造,转换成解放军的实力。解放军的思想政治工作,在战争时期,不是虚的,而实实在在的,灵活多样的。我在书中也体现出来了。远不是我们现在想象的那样教条,好像是土里土气的,但是他们确实有办法,简单的办法很有效。最重要的还是艰

当时的人心态就是那样。我们现在还是习惯于用现代的考虑去感受历史。历史的“古为今用”,和用现实的眼光考量历史,是不一样的。我认为科学的态度,首先还是尊重当时的历史场景,按照当年的情景去还原历史,从中得到的教训和收获是真实的。用现在的眼光去评价当年的历史,一个是常说常新,就是今天说一个观点,明天又改一个观点。另外一个给人一种误导。因为你用现在的民主、进步的眼光,去看待20世纪40年代的历史,就像关公战秦琼,很容易造成这种错位。如果你不明白当时的习俗,很容易在研究中闹出笑话。这也是我们需要注意的。

研究战争是为了避免战争

历史是生活。历史说来说去,首先是人的行为。做学术研究,不仅要记述战场上的人的行为,还要关注后方,关注老百姓。战争中最终受伤害的人实际上是老百姓。对无论任何一方控制区的老百姓来说,战争都是一场灾难。我之所以叙述陕甘宁边区的劳动英雄吴满有被俘后被追剿稿子在国民党的电台上讲话说自己受了共产党骗,最后被解放军解救后又剥夺了一切荣誉、含恨而死,就是要体现:战争中老百姓只有付出。只有到战争结束后,他们过上了和平生活,才能说他们得到了解放。孙子说过:“兵者,国之大事也,死之生地,存亡之道,不可不察也。”“兵”是凶器、凶事,不是很好玩的东西。对于战争,我们古代有一句话,“自古知兵非好战”。研究战争不是为了打仗,而是为了避免战争。所以,我在书中大量描写老百姓的命运,比如战争引起的国统区经济崩溃,导致了舞女的反抗;还有解放区的农民在战争中付出的代价,比如他们的房子都在战争里被打烂了。

所以我们都应当抱有这样一个信念:研究战争、描写战争,实际上是为了远离战争。我觉得这是我的研究的一个意义。而不是去渲染暴力,渲染战争。现在的一些影视作品,过多地在渲染暴力,用暴力刺激人。现在的影视作品,扭曲人性,把共产党描写得那么痞,那么无赖,实际上肯定不是这样。我看了大量的解放军战后总结,共产党在战争中非常注意纪律,注意思想政治工作。如果一个党军纪不严,约束不住,不可能得民心。这也是我在写作中想要寄托的一个想法。

迄今为止,一些学者在政治史、经济史、社会史等方面研究解放战争,已经非常深入了,比如《近代史研究》和《历史研究》上的一些论文。还有军事史界研究的一些成果,也比较突出。我认为,在利用国民党的开放的档案,比如胡佛研究所的蒋介石日记等进行研究,已经非常深入了。但是在共产党方面,由于档案还没有完全开放,这方面研究还有待于等待档案资料的进一步开放。比如,战争之后,解放军经常举行高干会议,比如新式整军运动,实际上是把解放军向革命化提升的一件很大的事情,把解放军从过去老是进攻的,老是破坏一个旧世界的,变成建设新世界的军队,要保护城市,执行城市政策,执行民族政策、外事政策等。新式整军运动用意在于把解放军提升为一支文明之师。我们在这方面还有很多资料没有公布。实际上在开总结会的时候,解放军的高干是很不讲情面的,大家互相批评和自我批评是非常严厉的。解放军这种严于律己,从高级干部做起的作风非常好。这类问题我们还是应当细化研究。如果能把大量的情节细化,解放战争研究就能上一个新台阶。(张春海/采写)

苦朴素的作风和解放军的优良传统,解放军官兵一致的优良传统,是和国民党军队的正规化、旧军队作风是不一样的,有一种精神感染力在里面,所以共产党能做到的事情,国民党做不到。这也是一个重要的原因。

此外,共产党在当时是一个团结奋斗的党;而国民党是一个四分五裂的党,各种派系的内耗,牵扯了大量的精力,甚至在战场上丧失了宝贵的机会。我们可以看到太多他们内耗的例子。

这些问题,不是一天两天造成的,而是历史长期形成的。国民党在抗战胜利之后,在权力的再分配上,产生了很多问题,大家都忙着争自己的利益,谁也没有心思去正经地打仗;另外,国民党在抗战胜利后的财务再分配上,迅速走向腐化。军官们家家户户地置房子、娶老婆,刘伯承说过,包包里有几个钱,就不会拼命打仗,你要叫他去卖命,那叫有鬼。共产党在这方面保持了高度的廉洁、严明的纪律,最简单的例子是干部结婚方面的规定——“258团”(指25岁,8年党龄,职务正团。在当时中国共产党军队中,如果要结婚,必须符合这个条件,否则为违反纪律——编者注)。国民党军官在抗战后,与解放军进行战争的同时,在大量地结婚、置地、买房子,所以人心涣散,没有斗志,由此导致了部队的涣散。

国民党高层的派系分裂、相互斗争,这是历史长期造成的。只不过到了这个时候,由于国民党的失败愈演愈烈,一个政治集团越胜利,它就越团结,它就越朝气蓬勃;反过来,一个集团越失败,就越互相埋怨,然后士气就越低落,人心就沮丧,再忙着互相取代,你整我我整你下台,这个恶性循环是无可避免的。

尊重历史场景

现在有关解放战争的出版物很多,但是存在着很多的问题。

第一,文学的情节不能代替真正的历史。不能把纪实文学与真实的历史混淆起来。王树增写了一套《解放战争》,他说这是非文学的作品。但是从整体上,还是文学作品。因为许多的对话,是他设计、虚构出来的。所以,这样的“历史”我们不能认为是真正的历史,真正的历史,我们只能从历史的遗存中去提取。我引用的讲话,都是有历史文本的,这条规则是我们必须遵守的。

第二,不能用我们现在的目光去看待当年的历史。我们现在对双方都有这样或那样的认识,有人也会觉得国民党有值得同情的地方。但是,那个时代的人头脑比较简单。比如知识分子想骂蒋介石,张口就骂;学生也处于一种极其浮躁的状态,根本不念书,胡适回到学校讲话,学生也骂。学生一天到晚都去请愿游行,搞得国民党非常头疼。现在我们看起来,那些人的心态是很浮躁、很不理智的,但是

《中原解放战争纪实》



ISBN: 7010037189
作者:刘统
出版社:人民出版社
出版时间:2003年4月
定价:40.00元

《中国的1948年》



ISBN: 7108023504
作者:刘统
出版社:生活·读书·新知三联书店
出版时间:2006年1月
定价:38.00元